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In the early morning on May 21, 2012, people in Tokyo observed an annular 

eclipse. I was one of the witnesses. For about an hour, the Sun looked like a glowing 

ring. This event had last been seen in Tokyo 173 years earlier, meaning that I might 

never see it again in my lifeƟme. Everyone wore special protecƟve glasses to look safely 

at the Sun and enjoyed the rare event together from schools, streets, and parks across 

the city. I sƟll vividly remember how the ring-shaped Sun appeared for only a brief 

moment through thick clouds. Rare and miraculous moments like this sƟmulate people’s 

imaginaƟon and curiosity. Some people might see such an event as a sign of good luck. 

InteresƟngly, thousands of years ago, when people did not yet fully understand the 

movements of planets, eclipses were someƟmes regarded as omens of disaster or signs 



that the gods were upset. I was deeply intrigued by this phenomenon and wanted to 

understand the mechanism behind it. As a stubborn and curious child, I did not buy any 

of the supersƟƟous explanaƟons that were based only on belief. I wanted a logical 

explanaƟon for this once-in-a-lifeƟme event. Since then, I have been obsessed with 

books about planets and space. Learning how the Sun, the Moon, and the Earth move 

and how they formed gradually drew me deeper into astronomy. I did not understand 

every detail at first, but liƩ le by liƩ le, my image of the universe began to take shape in 

my mind. Curiosity about the world naturally led me to wonder what lies beyond our 

solar system and even beyond our galaxy. I was mesmerized by pictures of the Milky 

Way stretching across the night sky and could spend hours reading books about stars 

and the universe. 

I have always enjoyed understanding the world around us. My curiosity was not 

limited to the universe. I also wondered about everyday things, such as why some traffic 

lights are arranged verƟcally or why different months have different numbers of days. I 

believed there must be reasons behind these things and discovering them was exciƟng. I 

always wanted to share what I learned with my friends and family. This curiosity stayed 

with me through high school and into college. When it came Ɵme to choose my major, I 

did not hesitate. Although there are many pracƟcal fields that might be useful for my 

future career, curiosity has been the most important value in my life. I chose physics 

because the laws of physics are fundamental to everything in existence from planets to 

microbes. Everything in the universe follows these laws. To understand as much as 

possible about the world, knowledge of physics is incredibly powerful. Many 

complicated phenomena can ulƟmately be explained by a few simple but beauƟful 

principles. That is why I was determined to pursue a career in physics. Behind every 



scienƟfic observaƟon, there is a beauƟful story waiƟng to be discovered.

Currently, I am working on developing one of the most precise clocks in the 

world. It funcƟons as a clock, but it looks nothing like the watches or wall clocks most 

people imagine. Instead, it consists of a large vacuum chamber connected to a pump 

with a thick pipe and surrounded by countless mirrors, lenses and colorful lasers. Green, 

blue, and red laser beams flash periodically throughout the system, giving the 

laboratory a somewhat Christmas vibe. You might wonder how such a machine can 

measure Ɵme. A familiar example of a clock is a pendulum clock. A pendulum swings 

back and forth at a regular pace because gravity acts on it consistently. If something 

moves at a perfectly constant rhythm, we can use that moƟon to measure Ɵme. 

However, pendulums are not perfect because factors such as air resistance gradually 

slow them down. Our goal is to eliminate as many sources of error as possible. That is 

why our clock operates inside a vacuum chamber with almost no air. So, what plays the 

role of the swinging pendulum in our research? We use atoms, Ɵny things that we 

cannot see, which are the basic building blocks of all maƩer. Everything in the 

universe—including machines, our bodies and even the Earth itself—is made of atoms. 

Because atoms are universal and have simple models to explain their behaviors, they 

provide an extremely reliable way to measure Ɵme.   

One of the greatest challenges we face is minimizing every effect that could 

disturb the atoms and reduce the clock’s accuracy. Temperature changes in the vacuum 

box and the light entering the box are especially important factors. Nevertheless, our 

lab has already achieved a remarkable level of precision: our clock would lose or gain 

only one second over 30 billion years, which is even longer than the age of the universe. 

Our goal is to conƟnue pushing the limits of precision as far as possible. 



Surprisingly, these clocks are useful not only for telling Ɵme. Because gravity affects the 

flow of Ɵme, extremely precise clocks can detect Ɵny changes in gravity. This means 

they could help monitor earthquakes, underground movements, and changes beneath 

the Earth’s surface. In the future, such clocks might even help detect underground 

resources such as oil or valuable minerals. Research in this field is opening the door to 

many exciƟng possibiliƟes, and I am thrilled to be part of it!

For young readers, let us explore the world of science! The more you learn 

about science, the more exciƟng it becomes to understand what you observe and,

furthermore, predict what you will see. Whether it is the moƟon of atoms inside a 

vacuum chamber, signals arriving from distant galaxies, or an annular eclipse appearing 

in the sky before your eyes, science allows us to see these phenomena in a deeper way. 

The very quesƟon that moƟvates us is always simple: Why do we see what we see? This 

has guided me all the way from watching an eclipse as a child to exploring one of the 

world’s most precise clocks today. I hope that you, too, will be driven by the wonders

around you and will join the journey of discovery that our great ancestors have passed 

down to us. 
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