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Hey there, liƩ le me!

It’s you, from the future. I'm now a graduate student at 
the University of Tokyo. Looking back to when you were 
12, just beginning to ponder the universe's vast mysteries, 
it feels like a different world. The path from that point to 
where I am now wasn't always straighƞorward or simple, 
but each challenge and spark of curiosity has guided me 
here. I want to tell you what I’m working on, why it 
fascinates me, and share some insights I wish I’d known at 
your age.

Remember your love for figuring things out, and your 
fascinaƟon with space and nature? That core curiosity is 
sƟll strong in me. I’m studying condensed maƩer physics. 
It sounds complicated, but it’s about understanding how 
Ɵny parƟcles like atoms and electrons team up to create everything around us: solids, liquids, 
magnets, superconductors, and even stranger things.

Think of it as exploring a giant, fantasƟc "Zoo of Material Phases." Just as a zoo has diverse 
animals, each unique in its behavior, material phases are similar. Water's familiar phases – ice, 
liquid, steam – are its common "animals." But physicists have discovered a mind-boggling variety 
of other, more exoƟc "species" that materials can become under condiƟons like extreme cold or 
pressure.

What truly hooked me is universality. This is the amazing idea that very different things in nature, 
seemingly unalike, can follow the same deep rules or behave in strikingly similar ways. Nature 
oŌen reuses its best ideas! For instance, iron can be a magnet because countless Ɵny magneƟc 
parts inside it align. When heated, these parts jumble, and it stops being magneƟc. Or, think 
about water just about to boil. Though iron losing magneƟsm and water boiling are different 
events, the magic is, as they approach that moment of change, their behavior becomes 
remarkably similar. It's as if nature follows the same fundamental instrucƟons for both at these 
crucial Ɵmes. This means physicists like me can use similar ideas and equaƟons to understand 
this behavior in many different systems, even those seeming unrelated. This shared core 
behavior, especially during transformaƟons, is what I find so amazing – it reveals a beauƟful, 
underlying simplicity in our complex world.

My liƩ le corner of this zoo involves studying "frustraƟon-free systems." These are like unusual 
animals that don't follow common paƩerns. They have special ways of behaving, parƟcularly at 
Ɵpping points when about to change phase, showing complex collecƟve acƟons. It’s challenging, 



but finding their secrets is incredibly rewarding. While there are established theories for many 
common phases, much remains unknown about these exoƟc systems. Even our best computers 
only help with small parts of the puzzle.

My liƩ le corner of this zoo involves studying "frustraƟon-free systems." To understand them, 
think about the total energy of a material. This energy is the sum of countless Ɵny, local 
contribuƟons from the interacƟons between neighboring parƟcles. In most materials, there's a 
problem: you can't make every local interacƟon reach its lowest possible energy all at once. 
Making one group of neighbors happy (lowering their interacƟon energy) might make another 
group unhappy (raising theirs). The system must seƩ le for a compromise, a state with built-in 
"frustraƟon."

But frustraƟon-free systems are special. They are systems where a "perfect" state can exist—one 
where every single local interacƟon throughout the material is simultaneously at its absolute 
minimum energy. No compromise is needed anywhere.

My research focuses on a hidden rule these systems follow when they are right at transiƟon 
point (criƟcal point). The quesƟon is: as the system gets bigger, how much slower does it get at 
reacƟng to change? This "criƟcal slowdown" is measured by a number we call the dynamical 
criƟcal exponent, z. My work prove a universal law for these systems: the value of z is always 2 or 
greater. This is a fundamental "speed limit" that tells us these frustraƟon-free systems are much 
slower to seƩ le down than many other materials. This isn't just a curiosity; it acts as a "no-go 
theorem" for computer programs that try to simulate these materials using simple, local 
updates. Finding these deep rules is incredibly rewarding, as it helps us understand the 
fundamental limits of both nature and our simulaƟons.

If I could give my 12-year-old self advice, it would be this: Believe in yourself more. Seriously. 
Your curiosity and love for learning are your superpowers. You were lucky that no one acƟvely 
discouraged your interests. But the biggest obstacle you'll oŌen face is your own self-doubt. 
You'll look around, meet incredibly smart people, and compare yourself, thinking, "Am I good 
enough?" I spent too much Ɵme worrying. The truth is, while there are countless brilliant people, 
taking that courageous first step, daring to try something difficult, leads to growth. Everyone has 
a unique perspecƟve and contribuƟons to make. Yes, there's compeƟƟon, but there's also huge 
space for individual exploraƟon.

So, liƩ le me, keep feeding that curiosity. Don't be afraid to ask quesƟons, even if they seem silly. 
Don't shy away from things that look hard – that’s oŌen where the most interesƟng discoveries 
lie. And trust your own abiliƟes. You’re capable of more than you think. The "zoo of maƩer" is 
vast and full of wonders, and so is your future. Keep exploring!

With all encouragement,

Your Future Self.
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