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I'm currently doing research on what's happening inside solid materials. Let's break down 

what makes up a solid. First, solids are made of different kinds of atoms ‐ like hydrogen 

and oxygen  in  ice,  or  iron  in magnets.  No matter what  type of  atom,  they  all  have  a 

nucleus  and  electrons,  and  when  these  electrons  move,  they  create  electricity  or 

magnetic forces in the solid.

Even though all materials are made from the same basic parts, different materials behave 

differently because the electrons inside them are arranged in completely different ways. 

Scientists have already shown using various methods that electron states differ between 

materials,  but  only  very  recently  have we been  able  to  clearly  see  how  electrons  are 

actually spread out in space.

My research focuses on making these electron states visible. I study different materials 



to  see  how  their  electrons  are  distributed  and  try  to  find  out  why  these  differences 

happen. So far, our research has shown that even when atoms are arranged in the same 

pattern, the way electrons spread out can be completely different.

How can we see the state of electrons? There are many ways to observe tiny structures, 

like  using  microscopes,  but  what  we're  trying  to  study  here  is  the  structure  at  the 

0.0000000001 meter level, which is way too small for regular microscopes to see.

That's why we use X‐rays. In medical applications of X‐rays, their ability to pass through 

the  body  is  used,  but  a  different  property  is  needed  to  observe  fine  structures  —

scattering, which occurs when X‐rays hit electrons. When we add up all the X‐rays that 

have hit different electrons, the combined waves create different interference patterns 

depending on whether  the waves  strengthen each other or  cancel each other out. By 

analyzing these interference patterns, we can figure out how the electrons are spread out.

What I find interesting about this research is that we can directly see the state of electrons 

inside materials  through  experiments.  Almost  everything we  touch daily  ‐ computers, 

pencils, books ‐ is made of solids. Aren't you curious about what these solids look like at 

their tiniest level?

Solids can be grouped in many ways ‐ those that conduct electricity and those that don't, 

transparent ones and opaque ones. Modern physics explains most of these properties, 

but do we really know what shape the electrons take that cause these effects? The answer 

is no. If we could understand this, we might be able to predict things like, "If we create 

electrons distributed in this particular shape, this amazing phenomenon should happen 

on a large scale," and even design new materials.

In most physics research dealing with solids, the internal electron states are only studied 



using computer simulations. This method, called first‐principles calculation, is widely used 

because  it  needs  almost  no  experimental  parameters.  However,  there  are  still  some 

effects that can't be included in these simulations, so we can't predict everything just with 

calculations.  On  the  other  hand,  the  direct  observation  method  I  use  is  an  actual 

experiment, not a simulation, so it doesn't miss these "uncaptured effects." Being able to 

directly observe the state of materials is what makes this research so fascinating.

Another exciting part of this research is that unexpected things keep happening. Since 

these methods  for  directly  observing  electron distributions were  only  developed  very 

recently, we barely  know what distributions  look  like  in different materials. When we 

observe  them, we  frequently  find  surprises  ‐ like  seeing  completely different  electron 

distributions just because there's one extra electron, even when the atoms are arranged 

the  same  way,  or  finding  distributions  in  completely  unexpected  shapes.  The  joy of 

figuring out the physics behind these discoveries and building a logical story to explain 

them is immeasurable.

If I could give advice to my 12‐year‐old self, it would be to keep your curiosity alive. The 

field  of  solid‐state  physics  covers  a  lot  of  ground.  That's  because  almost  everything 

around  us  is  made  of  solids,  and  they  show  an  incredible  variety  of  behaviors.  The 

technique I'm working with has only recently been established, and while in theory we 

can  observe  any material  as  long  as  we  can make  a  nice  crystal  of  it,  many material 

systems  remain  unexplored.  What  you  need  in  this  situation  is  curiosity  about  what 

interests you personally and what you want to investigate, plus the initiative to actually 

do it. In other words, curiosity is the foundation of all research.

In  contrast,  when  I  was  around  12,  I  was  pretty  caught  up  in  immediate  things  like 



schoolwork and club activities, and I was spending less time exploring different interests 

out of pure curiosity. While this was partly a natural narrowing of  interests, and those 

activities definitely helped shape who I am today, I often think that if I had kept exploring 

a wider range of topics, I would have developed a broader perspective and come up with 

more diverse ideas.

How can you develop curiosity? I think it's about not ignoring those little questions that 

catch your attention. When you think, "What is this?" or "How does this work?", instead 

of forgetting about it and moving on, take a moment to think more deeply or look it up 

right away. This gradually makes it easier to explore all kinds of ideas.

When you consider that this kind of thinking also helps you get better at various activities, 

including physical ones, having broad curiosity is important not just for scientific research

— for me, visualizing electron states —, but for many areas of life.

I used ChatGPT to improve my English and fix grammatical errors. All illustrations used in 

the figure were sourced from “いらすとや”.


