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We all know that light changes its behavior when it passes from one material to 

another. For example, a straw looks bent in a glass of water because light travels at 

different speeds in air and water. When sunlight passes through water droplets in the 

air, it bends and splits into different colors, creating a rainbow. These are examples of 

how light behaves differently in different materials.

In my research, however, I focus on something a bit different: I study how the same 

material’s properties change over time when it is hit by very strong light. More 

precisely, I look at how its optical properties—meaning how it reflects, absorbs, or 

transmits light—evolve just after it is exposed to an intense light pulse.

To explore this, I use a technique called spectroscopy. Spectroscopy is the field of 

science that measures and analyzes the spectrum of light emitted or absorbed by a 

material to study its structure and state. A spectrum shows how bright the light is at 

each color, or wavelength. In particular, I use a type called pump-probe spectroscopy. 



In this method, I first shine a strong, quick burst of light (the pump) onto the material to 

temporarily change how it responds to light. Then, after a tiny delay, I shine a weaker 

light (the probe) and measure the light that comes back or passes through. By repeating 

this process many times with different delays, I can watch how the material changes 

from moment to moment. In other words, I use light to cause changes in the material 

and then watch with light how those changes happen in tiny fractions of a second. It’s 

like dropping ink into a glass of water. If you prepare many glasses and drop the ink in 

each one the same way, but look at each glass at a different moment—right after the 

drop, a little later, and so on—you can see how the ink spreads over time by putting 

these snapshots together. In my case, I use laser light for snapshots, and I can see 

changes happening in just tens of femtoseconds. A femtosecond is a millionth of a 

billionth of a second, so incredibly fast that even light itself can only travel a tiny 

distance in that time.

When light shines on a material, tiny particles called electrons inside the material start 

to move. Electrons are what move in a wire when electricity flows, and they decide 

whether a material conducts electricity or how it reflects light. Because electrons are so 

light and fast, we usually can’t see their motion. But with pump-probe spectroscopy, we 

can watch how electrons get energy from light and then quickly lose it by bumping into 

other things inside the material. I find it fascinating that we can explore these ultra-fast 

events.

Even more amazing, by shining light on a material, we can sometimes make it act like a 

completely different material for a moment. For example, an insulator, which normally 

doesn’t conduct electricity, might briefly start behaving like a metal. If we learn to 



control these changes well, we might one day build switches or memory devices that 

work with light instead of electricity, making computers much faster and more efficient.

If  I  could give  some advice  to my 12-year-old  self,  it would be  this:  always value  your 

questions. The things you learn in science class might look simple at first, but behind them 

are deep mysteries waiting to be uncovered. The knowledge you get at school is just a 

starting point—it only truly grows when you take the time to think about it and try to 

understand it more deeply on your own. If you want to study physics someday, try to be 

even more curious about the world than you are now. To be honest, even at 22, there 

are still many things I don’t understand, and I often remember old questions I once had 

and  find  myself  wondering  about  them  all  over  again.  That’s  completely  okay. 

Understanding usually happens step by step. So instead of giving up and thinking, “I can’t 

understand this now,” try saying, “I get this part, but I don’t understand that yet,” and 

keep going as far as you can. Each time you do this, you build a base that will help you 

come back later and understand even more.

You only find out how interesting or difficult something is by actually trying it or thinking 

deeply about it. You can’t know if you like something or if it suits you until you give it a 

real chance. So keep exploring many different things and let yourself run into as many 

questions  as  possible.  Those  questions  will  give  you  important  clues  that  help  you 

discover what truly excites you in the future.
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