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  I study the universe—how it began, how it changed over Ɵme, and why it looks the 

way it does today. You’ve probably heard of the Big Bang—the powerful idea that the 

universe burst forth from a hot, dense state and has been stretching out ever since. This 

theory explains many things we observe, like how galaxies are moving away from each 

other and the leŌover light from the early universe, called the cosmic microwave 

background.

  But even the Big Bang theory leaves us with big quesƟons. For example, there’s a 

puzzle called the horizon problem. It asks: how did different parts of the early 

universe—so far apart they couldn’t communicate—end up looking almost exactly the 

same in temperature? To solve this puzzle, scienƟsts proposed a bold idea: inflaƟon. 

InflaƟon says that in the very beginning, the universe expanded incredibly fast—much 



faster than the speed of light—for just a Ɵny fracƟon of a second. This expansion made 

the universe smooth and even, and later, it slowed down and filled with light and 

maƩer.

We also study the building blocks of the universe: the Ɵniest parƟcles that everything 

is made of. These Ɵny building blocks are described by a brilliant theory known as the 

Standard Model of parƟcle physics. It’s like a toolbox that describes how parƟcles, like 

electrons, quarks and three of the four forces, such as electromagneƟc force work. The 

Standard Model is very successful—but it’s not complete. There are things it can’t 

explain.

For example, scienƟsts know that there’s a mysterious substance called dark maƩer 

that pulls on galaxies with its gravity, but we can’t see it. We also know that there’s 

more maƩer than anƟmaƩer in the universe, which the Standard Model doesn’t fully 

explain. It's yet another mystery that the Standard Model didn’t predict.

So I explore what lies beyond the Standard Model—new parƟcles and forces that could 

unlock the secrets of dark maƩer, the birth of the cosmos, and even our own existence.

It’s like looking for the missing pages in the story of the universe.

To me, science is not just a subject at school. It’s a way of seeing the world with 

wonder and excitement. What I love most about my research is that it gives us a chance 

to ask the biggest quesƟons humans have ever asked: “Where did everything come 

from?” “Why does the universe look the way it does?” These quesƟons have no easy 

answers, but trying to answer them is what makes science so exciƟng.

The universe is like a giant mystery novel. Every star, every parƟcle, every strange 

signal from space is a clue. And the fun part is—we don’t have the ending yet. We get to 

be the detecƟves, piecing together the story using math, logic, and imaginaƟon. I 



especially love that many mysteries remain unsolved. That means there’s sƟll so much 

more to discover. You could be the one to solve the next big mystery!

Also, the tools we use in cosmology are amazing. We build telescopes that can “see” 

not just light, but invisible signals like microwaves and gravitaƟonal waves. These 

incredible instruments let us peer back in Ɵme—literally—to witness the infant 

universe. When we observe light that traveled billions of years to reach us, we’re 

looking at how the universe looked when it was a baby.

And I love that this research connects to so many other areas of science. To study the 

early universe, we need to understand both huge things, like the whole universe and 

Ɵny things, like parƟcles smaller than atoms. That means we get to use knowledge from 

physics, mathemaƟcs, astronomy, and even computer science. It’s like being a traveler 

who visits many different lands.

But what moves me most is the deep sense of connecƟon I feel—to the cosmos, to life, 

and to everything that has ever been. We are Ɵny creatures living on a small planet, but 

we are made of the same stuff as the stars. The atoms in our bodies were formed in 

ancient stars that exploded long ago. When I study the universe, I feel a deep 

connecƟon to all of nature—and to the past, present, and future. It’s humbling and 

beauƟful.

You don’t know this yet, but someday you’re going to start chasing quesƟons that 

seem impossible to answer. And guess what? That’s a wonderful thing.

Here’s what I wish you knew:

First, your curiosity is your greatest power. What maƩers is your love of wondering, 

imagining, and exploring. Keep asking “why?” even when the adults around you are too 

busy to answer. Whether you’re reading a book, watching the stars, or thinking about 



something weird, enjoy it!

Your curiosity is powerful—and it needs tools. That’s where math and science come in.

Math and science are not just rules and numbers. They are languages that help you 

speak to the universe. At first, they may seem hard. That’s normal. Just like learning to 

play the piano or soccer, it takes pracƟce. Be paƟent with yourself. And when you start 

to understand even a small part of the universe—it will feel magical.

Don't forget: failure is not the end—it’s the beginning. You’ll get things wrong. You’ll 

feel stuck. SomeƟmes your ideas won’t work. That’s okay. Every scienƟst you admire has 

been confused and discouraged at Ɵmes. But those are the moments when you grow 

the most. Don’t give up. You’re stronger than you think.

You don’t have to do everything alone. Science is a team effort. You’ll meet friends and 

mentors who believe in you, even when you doubt yourself. Ask for help. Help others. 

Share your excitement. The best ideas oŌen come from working together. Sharing those 

discoveries is one of the happiest parts of being a scienƟst.

Lastly, and maybe most importantly: believe in the future. The world needs dreamers, 

thinkers, and builders. The world needs you. So keep wondering, keep imagining, and 

keep going. All of that is a giŌ  to your future self. The universe is waiƟng for you.

I used chatGPT to improve the language or grammar by the following instrucƟon.

"Read the following sentences, and point out the grammally mistakes or bad 

expressions." I used chatGPT to create the image of the kid. Background image and 

formula is made by myself.

This essay was reviewed by Kate Harris, an instructor in this class and Mikiko Anzo, a 

classmate in this class. I would like to thank both of them for useful comments.


